룬의 아이들 데모닉 1, 전민희

 

 

 

 

 

 

"오늘 밤에 배를 띄우자고? 차라리 아까 나온 수프에 코를 박고 죽으라고 하지. 그러면 적어도 코만 적신 채로 죽을 수가 있잖아?"

 

근방에서 다섯 대째 뱃일을 해왔다는 사내를 찾아낶지만, 역시 단칼에 거절당했다. 벌써 네 명째였다. 그리고 그자의 말은 옳았다. 따뜻하다 못해 더운 주점에서, 노릇한 넙치구이를 곁들인 밀맥주가 근사한 냄새를 풍기고 있는데 손님들이 하나같이 제정신인 이유가 뭘까? 배경음악 때문이다. 싸구려 악단처럼 엉덩이를 차서 쫓아버릴 수도 없는, 사나운 장대비 소리.

 

 

 

 

 

"이래서 데모닉이 아닌 놈들하고 얘기할 때 골치가 아파. 그게 정확히 어떤 건지, 절대로 모르거든. 언젠가 한 명쯤은 만날 줄 알았는데 한 명도 없었고, 다 늙고 나니 갓난아이 하나가 나타났군. 좋다, 프란츠. 아이의 이름은 뭐냐?"

"조슈아입니다."

"조슈아."

 

히스파니에는 입속으로 이름을 한번 굴려보더니 희미하게 입가를 실룩였다. 그 이름이 마음에 들었다. 남부의 전통을 따른 이름이었다. 가문이 북부로 오기 전, 근원의 바다가 있는 곳. 아르님 가문은 오랫동안 자손에게 그런 이름을 주지 못했다. 프란츠가 무슨 생각을 하며 아이의 이름을 지었을지 알 듯했다.

 

 

 

 

 

"야! 이게 누구 탓인지 모르진 않겠지? 조슈아 너, 내 것도 지어 와라? 응? 듣고 있냐?"

 

조슈아가 대답하지 않자 다른 학생이 소리쳤다.

 

"야, 누구 약강 5보격 루그란 송시 하나 지어봐라. 제목은 '재수없는 아르님'."

 

그러자 한 녀석이 벌떡 일어나 읊기 시작했다.

 

"외우라면, 외우지, 무슨 놈의, 잔말이, 많을까? 알면서, 모르는, 척하면, 기분이, 좋을까? 시 짓기는, 좋아도, 외우기는, 싫다, 이건가? 거참, 까다로워, 비위도, 맞추기, 어렵네."

 

약강 5보격에 전혀 맞지 않는 엉터리였지만 친구들을 웃기는 데는 아무 지장이 없었다. 어떻게 놀려대든 아홉 살 꼬마가 눈이라도 빨개지기는커녕 눈썹 하나 까딱하지 않는다는 점만이 아쉬울 따름이었다. 어쨌든 한바탕 웃고 신이 난 학생들은 릭과 어깨동무를 한 채 낄낄거리며 밖으로 나갔다. 문밖에서 떠드는 소리가 멀어져갔다.

 

"다음 시간은 음악이지? 오늘 그룬트 선생은 누구한테 노래를 시킨 다음에 손수건으로 눈물을 찍어낼까요?"

"글쎄다? 난 저언혀 모르겠네?"

"그럼 박자를 셀 때 누구한테 대신 피아노를 치라고 할까요?"

"이야, 그거 엄청 어려운 문제네......"

 

 

 

 

 

"테오, 조슈아에게 가보자! 얼른!"

 

테오는 바로 대답하지 않고 다른 일을 하는 체하며 시간을 끌었다. 이브노아가 몇 번이나 재촉했지만 "잠깐만" 하고 말할 뿐이었다.

 

지금쯤 분장실에는 꽃다발이며 선물들이 밀려들고 있을 것이다. 아르님 부부는 오지 않았지만 그들 가족을 잘 아는 사람들이 몰려와 한바탕 북새통을 이룰 것이 뻔했다. 그 틈바구니에 서 있어봤자 자신의 가치만 떨어질 뿐이다.

 

테오는 자신에게 유리한 전장을 고를 줄 알았다. 그는 이브노아에게 공연 전에 주머니에 넣은 것이 뭔지 확인해보자고 말했다. 이브노아가 종이 꾸러미를 꺼내 펴보자 새끼손가락에 끼는 조그마한 반지가 나왔다. 반지 안쪽에는 무어라고 글자가 새겨져 있었다. 공부를 하지 않아 글자를 잘 읽지 못하는 이브노아는 내용을 궁금해하며 읽어달라고 졸라댔다. 그것이 기껏해야 반지를 만든 장인이 남긴 표식에 불과할지라도, 테오는 일부러 말을 빙빙 돌리며 이브노아를 안달나게 만들었다. 테오가 내용을 읽어주었을 즈음엔 휴식 시간이 끝나 있었다.

 

 

 

 

 

"전부터 궁금한 것이 있는데......"

"뭔데?"

 

조슈아가 돌아보자 토미손이 계면쩍은 표적을 지었다.

 

"네 이름 말이야......, 어째서 요슈아가 아니고 조슈아인 거야?"

 

조슈아가 갑자기 킥, 하고 웃음을 터뜨려서 토미손은 더욱 놀랐다. 그런 식으로 웃는 조슈아를 처음 보았다. '조슈아'와 '요슈아'는 철자가 같았지만 지역에 따라 발음 차이가 났다. '폰 아르님'과 같은 중부식 성을 가진 사람들은 대부분 요슈아라고 발음했다. 조슈아는 오래 웃지 않고 대답해주었다.

 

"우리 집안은 남부 출신이야. '폰 아르님'보다 먼저 존재한 집안이라고 해야겠지. 내 이름은 남부식 전통을 따른 거라서 조슈아가 됐어."

"그럼 본래는 다른 성이었단 말이야?"

"아니, 본래는 성이 없었어."

"잠깐, 성이 없다면......."

 

말하다 말고 토미손은 멈칫했다. 성이 없는 것은 평민 중에서도 최하층민인 빈민이나 노예들뿐이었다. 아니라면 루그란이나 레코르다블 같은 외국의 경우나 그랬다. 하지만 아르님 가문은 공작이라고 하지 않았던가?

 

그때 조슈아가 끝말을 대신했다.

 

"맞아. 처음엔 귀족이 아니었어."

"놀랐어. 그럴 수도 있는 거야? 하지만 굉장히 옛날이겠지?"

"굉장히 옛날엔, 누구도 귀족이 아니었을 거야."

 

 

 

 

 

조슈아의 작은 입술에 체스에서 이겼을 때도 보이지 않았던 미소가 떠올랐다.

 

"폰티나 공작이 이 미끼를 물지 않는다면 모르긴 해도 지략이 뛰어나다는 평가는 수정되어야 할걸요. 그러니 폰티나 공작에게 그쪽의 속내를 알고 있음을 보이고, 함께 킹메이커kingmaker가 되자고 제안하세요."

 

(...) 그때 조슈아가 의자에서 일어나더니 창을 열었다. 찬바람이 들어오자 서재 안에 감돌던 열기가 그제야 느껴졌다. 발그레해진 얼굴을 식히던 조슈아가 아버지의 표정을 보고 빙그레 웃었다.

 

"말로 하는 건 쉽죠. 의자에 앉아 세운 계획을 진짜로 성공시키는 것이야말로 어렵잖아요. 그럼 퀴닝Queening(체스에서 졸을 퀸으로 승진시키는 것)은 준비되셨나요?"

 

 

 

 

 

막시민은 생선을 다 먹고 작대기를 멀찍이 팽개치더니 엄숙한 표정으로 말하기 시작했다.

 

"자, 들어봐. 세상에는 사람이 있고 물고기가 있어. 물고기는 강에 살고 사람은 강변에 살지. 둘 다 강한테 도움을 받고 있다고. 그러니까 둘은 공동 운명체지. 서로 돕고 사는 관계라고 할 수 있어. 그러므로 사람은 물고기를 먹을 수 있어. 물고기는 강물을 먹어도 돼."

 

막시민이 말을 멈추자 조슈아가 고개를 갸웃거리며 되물었다.

 

"그게 무슨 상관이야?"

"아직 이해가 안 되냐? 다시 잘 들어봐. 사람이 물고기를 먹는 것이 당연하다면 누가 그걸 막을 수가 있어? 같은 사람끼리 남이 먹는 물고기를 못 먹게 할 수가 있냐고. 당연히 아니지! 내가 물고기를 다 먹었다고 네 녀석이 먹고 있는 물고기를 뺏어 먹어도 될까? 아니라고! 그러니까 내가 먹고 있던 물고기도 누가 빼앗을 순 없어! 이제 알겠어?"

 

실로 엄청난 논리였다. 즉 아무런 연관이 없었다.

 

"내 생각엔 무슨 말인지 잘......."

 

막시민은 신경질을 냈다.

 

"멍청하다고 했더니 정말로 이해력이 떨어지네. 한 번만 더 잘 들어보라고! 물고기는 모두가 먹을 수 있는 거야. 물고기의 수는 엄청나지. 매년 새로 생기고, 바다에 갔던 놈들도 돌아온다고. 물고기의 수는 누구도 셀 수 없어. 내가 저 그물에 있던 물고기를 꺼냈지. 그러면 거기에는 새로운 물고기가 와서 자릴 채우겠지. 물고기는 아무도 셀 수 없기 때문에 두 물고기에게 차이는 없어. 내가 강에서 물고기를 잡고 그물의 물고기를 내버려두든, 그물의 물고기를 꺼내고 새 물고기가 거기 들어가든, 결과는 같단 말이야! 그건 맨 처음에 내가 말했듯 모든 물고기는 사람이 먹어도 되는 것이기 때문이야. 물고기와 사람은 돕는 관계야! 사람은 강에서 물을 길어다가 농작물에 주고 자기들도 먹지. 사람이 물을 다 가져가면 물고기는 살 수가 없지. 그러니까 사람도 물고기와 협상을 한 셈이야. 그게 물고기 일족의 생활 방식이야. 이해가 가? 그러니까 내게도 권리가 있어. 나도 사람이니까. 다시 말하지만 그물 속의 물고기나 강물 속의 물고기나 모두 물고기야. 그건 서랍 속에 있는 책이나 침대 위에 있는 책이나 모두 집안에 있는 책인 것과 똑같아. 그래서 나는......."

 

저런 설명 대신 그냥 '물고기, 물고기, 물고기, 물고기, 사람, 사람, 사람, 사람'을 계속 되풀이했어도 별다를 것 같지는 않았다. 실제로 조금 후엔 그렇게 들리기까지 했다. 적당히 수긍하지 않으면 끝없이 계속할 기세였으므로 조슈아는 킥킥 웃다가 고개를 끄덕였다.

 

"그래, 물고기는 아무나 먹어도 되는 거야. 네 의견을 존중해."

 

 

 

 

 

"어, 형 왔네? 형, 여기 봐. 리하르트가 말린 과일을 잔뜩 구해 왔어. 어느 맘 좋은 여행자에게 꾸어 왔대."

 

꾸어 왔다는 것이 무슨 의미일지는 이 동네 사람들이 그해 날씨에 따라 믿었다 안 믿었다 한다는 목축신만이 아실 게 틀림없었다. 막시민은 동생에게 양젖 주머니를 건네줬다.

 

"야, 이거랑 나눠 먹자."

 

이 집 형제들 사이엔 거래가 기본이었다.

 

"일마 누나! 아까 생강빵 갖고 왔댔지? 막시민 형이 양젖 갖고 왔어. 우리 지금 식사할까?"

 

이 집안은 늘 아무때나 식사했다.

 

"잘됐다. 마침 루돌프가 나가고 없잖아. 빵 한 개 더 먹겠네."

 

식사 때 빠진 녀석이 있으면 기다려주거나 남겨주는 것이 아니라 당연한 듯 다 먹어버렸다. 악의가 있어서 그런 건 아니고 예전부터 그래왔으므로 빠진 사람도 '앗, 재수가 없었어' 정도로 끝이었다.

 

그렇다고 이들이 우애 없는 형제는 아니었다. 서로 도울 것은 철저히 돕고 있었다. 얼마간 지켜본 조슈아는 이 형제들이 이기적이라기보다 단지 성격이 이럴 뿐이라는 판단을 내렸다. 게다가 이들은 낯선 사람인 조슈아를 막시민이 데려왔다는 이유만으로 쉽사리 식사 자리에 끼워줄 정도로, 인심이 좋았다.

 

 

 

 

 

아넬리가 봉투에서 마력식을 적은 종이를 꺼내 펼쳤다. 인간의 평균적 의식이 가진 저항력과, 그걸 잠재우는 데 드는 힘과, 그 위에 새로운 인격을 덮는 데 드는 힘과, 그 인격의 완성도와, 깨어날 때 드는 부작용을 계산해 해당 마법을 시전하려는 자가 필요로 하는 힘을 구한 수식이 세 가지 색 잉크를 써서 날아갈 만한 필치로 펼쳐져 있었다. 시전 시간을 무한으로 늘리지 않아도, 단지 한두 달 정도만 하려 해도 필요한 마력의 수치가 천문학적이었다. 아넬리가 손가락으로 한 군데를 짚으며 말했다.

 

"여길 봐. 보통 쓸 만한 마법이면 이 부분에 드는 마력을 압축할 방법을 누군가가 찾아내거든. 그런데 인간이란 게 참, 별거 아닌 듯해도 한없이 에너지가 드는 존재야. 무엇보다 인간은 기분이나 상황에 따라 의지력이 전혀 달라지거든? 그래서 오차 없이 평균적인 결과를 얻으려면 쓸데없이 큰 힘으로 지속적으로 누르는 수밖에 없어. 그러니 이런 말도 안 되는 숫자가 나오지. 한마디로 이건, 전혀 효율이 없는 짓이야. 그러니 부분 압축을 연구한 사람도 없지 않았겠니?"

 

 

 

 

 

파랑이 붉어지더니 곧 서녘을 뒤덮었다. 지평선 언저리에 저녁별이 두 개 떠서 깜빡거렸다. 이곳에서만 볼 수 있는 고요하고 장려한 저녁이 왔다.

 

"파란 셔츠를 입고 빨간 바지를 입는다면 세상에서 가장 촌스러울 텐데."

 

언덕에 팔베개를 하고 누운 조슈아가 중얼거렸다.

 

"그런데?"

"하늘은 그렇지가 않잖아."

"그런가."

 

 

 

 

 

"할아버지, 성에 걸린 초상화 말이에요."

"초상화?"

 

히스파니에는 고개를 갸웃거리다가 말했다.

 

"내가 집에서 나올 때 다 태워버렸을 텐데."

"한 장은 남았나 봐요. 지금도 비취반지 성에 걸려 있는데, 그게 어린시절의 모습이거든요. 지금의 저보다 더 어릴 때."

 

막시민이 끼어들었다.

 

"잠깐, 방금 궁금한 게 생겼는데. 초상화 밑에는 뭐라고 적혀 있냐?"

"이름이 적혀 있지, 뭐."

"그래, 그거 말이야. 본명이 뭐냐 이거지. 나뿐 아니라 이 동네에서 아무도 모르거든?"

 

생각해보면 코츠볼트 사람들도 '파란 지붕 댁 어르신' 정도로 부를 뿐, 이름도 가문명도 몰랐다. 가문명은 일부러 숨겼을지도 모르지만 어차피 막시민에게는 예전에 자신이 말해버린 터였다. 조슈아는 할아버지를 흘끗 쳐다본 뒤 대답했다.

 

"히스파니에 노엘탄트 폰 아르님."

 

막시민은 즉각 웃기 시작했다.

 

"우와, 엄청 우아하시네. 물론 전혀 안 어울려. 사람 이름 같지도 않고. 어, 거, 뭐냐, 왕실 파티에서 특별 주문한 삼단 케이크 이름 같지 않냐?"

 

 

 

 

 

이브노아는 때로 묘하게 정확한 기억력을 발휘했다. 다섯 살에서 지능의 성장이 멈춰버린 그녀가 다른 사람은 다 잊어버린 어느 날 밤의 대화를 시를 외우듯 되플이해 보이고, 자기 방의 물건 배치가 조금만 바뀌어도 알아챘다. 언뜻 지나친 사람을 몇 년 뒤 단번에 알아본 일도 있었다. 

 

그러면서도 책 읽기나 편지 쓰기 등은 고사하고 '이브노아 아일첸브리스 폰 아르님'이라는 자신의 이름조차 단 한 번도 제대로 써내지 못하는 누나다. 조슈아는 이브노아가 그림 한 폭을 보듯 상황을 기억하는 건 아닐까 생각하기도 했다. 글자나 숫자처럼 추상 능력이 필요한 것은 전혀 배우지 못하니까.

 

이브노아가 그런 기억력을 보일 때면 사람들은 놀랐지만, 가족들은 얼굴이 굳어졌다. 차라리 그런 것도 없었더라면 지금의 모습도 어쩔 수 없는 운명이겠거니 할 터인데, 어둠 속 불빛처럼 한 번씩 반짝이는 재능이 오히려 부족함을 더욱 의식하도록 만들었다. 이게 아닌데, 이렇게 될 것이 아니었는데 하고.

 

 

 

 

 

"무슨 노래 할까?"

"뭐든 해. 전부 다."

"전부 다 했다간 생일 파티는 구경도 못 하게 될걸."

"그래? 그럼 조금만 해. 열 개만."

 

이브노아는 아이처럼 손가락을 쫙 펼쳐 보였다. 그 모습을 본 조슈아는 명치를 뭔가에 찔리기라도 한 듯 얼굴을 찡그렸다. 이브노아가 눈을 동그랗게 떴다.

 

"왜 그래? 아파?"

"아냐."

"아프면 노래하지 마. 어디가 아픈데?"

"안 아프다니까."

 

조슈아는 마음속 무방비하던 곳이 찔렸다고 생각했다. 이브노아가 다섯 살답게 천진하게 펼친 손가락, 그걸 보는 순간 자신이 오래전에 누나를 잃었다는 것, 아니면 처음부터 가진 적도 없었다는 것, 또한 그런 누나를 이 년 동안 잊으려 애써서 거의 성공할 뻔했다는 것까지 한꺼번에 명백해졌다. 심장 밑바닥에서 잠자던 마음이 갑자기 햇빛 아래로 끌어내어진 것 같았다.

 

"그래도 노래하지 마. 또 아프면 어떡해."

 

조슈아는 순순히 이브노아의 말에 따랐다. 그리고 어려서 자신이 누나의 분별없는 애정 때문에 질식할 지경이었다는 걸 기억해냈다. 어쩌면 이브노아가 본 조슈아는 세상에서 가장 예쁜 인형이었는지도 몰랐다. 어린시절의 조슈아는 정말로 천사같은 꼬마였으니까.

 

"내려가자. 아침을 먹으면 좋아질 거야. 꼭."

 

하지만 인형을 두고 저렇게 끈질기게 걱정하는 다섯 살 꼬마는 없다....... 그렇게 생각하며 조슈아는 누나가 원하는 대로 연습실을 나섰다. 그러면서도 누나가 보이는 애정에 일말의 의문을 가졌다. 지능이 부족하다는 이유로 사랑하는 능력마저 의심했던 것이다. 진심의 존재마저도.

 

이후 이날 아침을 기억할 때마다 조슈아는 가슴 한쪽에 지금과 똑같은 통증을 느끼게 되었다. 그건 누나가 가져가버린 그의 마음속 동그란 빈자리였다. 그곳은 작았지만 완전히 텅 비어 있었다.

 

 

 

 

 

"안 해! 그 빌어먹을 카르디인지 뭔지가 직접 와서 해보라지! 바느질 한 땀 못 뜨는 주제에 이딴 스케치가 다 뭐야!"

 

스케치를 바닥으로 밀쳐버린 리체는 화난 걸음 그대로 아래층으로 내려가기 시작했다. 막 1층에 다다랐을 때 익숙한 목소리가 들려왔다.

 

"어딜 가니, 리체 아브릴?"

 

자클린느 미랭게트 선생이 그럴 줄 알았다는 것처럼 현관 앞에서 기다리고 있었다. 2층에서 귀를 기울이던 직원들이 일제히 키득거렸다.

 

"아, 그건...... 저......."

 

대답이 궁해 말을 더듬으면서도 화를 누르지 못한 숨소리가 위층까지 잘 들려왔다. 미랭게트 선생이라고 리체가 화난 것을 모를 리 없건만 전혀 눈치채지 못한 것처럼 말을 이어갔다.

 

"기분이 안 좋은 모양이구나. 어디 아픈 데라도?"

"...... 없습니다, 물론."

"응, 건강하다니 다행이구나. 그럼 그만 올라가서 오늘 주문을 마저 살펴보겠니?"

 

오늘따라 고양이가 가르릉거리듯 우아하게 말하고 있는 미랭게트 선생의 의도가 뻔해서, 2층에서는 웃음소리가 새어나가지 않도록 끅끅대며 입을 막았다. 미랭게트 선생은 리체를 다루는 법을 잘 알고 있었다. 상대방이 아무 눈치도 채지 못한 것처럼 상냥하게 물으면, 다혈질 소녀 리체도 성질을 터뜨리지 못했다.

 

"주문이...... 너무 복잡하기 때문에 도저히......."

"아아, 어렵니? 그러면 기간을 더 늘려달라고 손님한테 부탁해야겠구나?"

 

은근슬쩍 당근도 던져준다. 리체는 상기된 얼굴로 고개를 끄덕이다 말고 다시 말했다.

 

"하지만 데브랭 은사 같은 건 재고가 없고......."

"그래? 특별편으로 주문하지, 뭐. 알다시피 사흘 하고 반나절이면 온단다."

"......네."

 

리체가 터덜터덜 2층으로 돌아오는 소리가 들리자 웃던 사람들은 재빨리 아무렇지도 않은 표정으로 돌아갔다. 작업 테이블 앞으로 돌아온 리체는 입을 꾹 다문 채 바닥에 내던진 스케치를 주워 들었다. 테이블에 얹어놓고, 의자를 당겨 앉더니 엎드려 얼굴을 묻었다. 허리까지 오는 장밋빛 머리가 풀썩 날아 어깨 위에 내려앉았다.

 

리체가 저럴 때는 건드리지 않는 편이 좋다는 것을 아는 사람들은 흘끔흘끔 곁눈질하면서도 다들 자기 일로 돌아갔다. 리체가 왜 저렇게 화를 내는지 그들은 잘 알고 있었다. 열다섯 살 먹은 리체는 미랭게트 의상실의 막내였다. 막내이면서도 가장 까다로운 재봉은 도맡다시피 했다. 처음이라 잘하고 싶은 마음에 첫 단추를 잘못 꿰었던 탓이다. 결과물도 좋은데다 연달아 어떻게든 해내니까 무리한 주문이 계속됐다. 리체가 없었던 작년에는 일정이 촉박하다 싶으면 처음부터 거절했던 것을 다들 기억하고 있었다. 다들 이 의상실에 목줄이 매인 처지라 함부로 말은 못 하지만 미랭게트 선생이 어린 리체를 무리하게 쥐어짠다는 것이 공통된 의견이었다.